Сводки с полей. В одном из переведенных и отосланных вчера в издательство эссе Джин Вулф писал вот что:
Наверное, здесь следует объяснить: некоторые издатели уверены, будто читатели неспособны отличить научной фантастики от прочих книг, если не найдут на обложке слова «звезда» (или хотя бы «планета»). Один из таких издателей, Энди Портер, дабы увеличить продажи в газетных киосках, изменил название своего суперфэнзина, «Алгол», на «Старшип», но вышел ли из этого какой-нибудь толк, мне неизвестно. По-моему, идеальное название для фэнзина придумали Майк Гликсон с ныне покойной Сьюзан Вуд, а назывался их журнал «Энергумен»"Маньяки".
И еще:
Замечание Найта о том, что мы уже пережили будущее, рожденное воображением фантастов 30-х годов, есть ключ к пониманию многих явлений, ставящих в тупик литературных обозревателей – особенно обозревателей, обозревающих, так сказать, современную научную фантастику со стороны. Этим обозревателям «известно», что научная фантастика состоит из историй о звездолетах, бластерах и роботах, и все они никак не могут понять, почему в произведениях большинства писателей-фантастов этим вещам уделяется так мало внимания.
Писалось это в самом начале 80-х. А вот рассказы Филиппа Дика, которые я начал переводить вчера вечером, написаны в начале 50-х. Вот там, наоборот, и звездолетов, и роботов, и бластеров — хоть отбавляй. А публиковалось это в те времена вот под такими обложками. Вот как тогда представляли себе космические скафандры.